◎墨人钢

    逃离了网络上的子虚乌有的一些言论，我决定彻底放弃诗歌了。那一段时间是比较孤寂的，床头堆着很多诗集，七零八落地放着，尘埃落在上面没有一点点声音。声音在窗外。

    《诗歌》月刊上又传来说我的诗歌翻译在国外发表获奖的消息，但是这些已然无用，仍提不起对文字的兴趣。这时是王祥夫老师鼓励了我。在王祥夫老师的鼓励下，我写了一些小说模样的东西。他是一个优秀的作家，但是刚好他对于书画也情有独钟。这样，我们趣味相投，谈起来就多些了，整个人的生命也感觉热闹了。

    结交了这么一个远在异乡的老师兼好友，一个在武汉，一个在山西，一南一北，虽远犹近。我感到自己仿佛秤杆掂上了秤砣，整个秤踏实了，平稳了。

    雪偏偏在这个时候下起来了。一下就是10多天，是近50年来少见的大雪。我手里握着八大山人的《快雪时晴图轴》，奇怪画中没有一笔写雪，也没有一笔画太阳，苍茫的天空，下面枯松虬曲，松针犀利，但是整个画面却让人感到一点微微的暖色，这也许就是快雪时晴的感觉吧。江南大雪，江北不知如何，想必王老师一定在窗下大画雪竹、雪梅，满屋此刻定是梅香竹影。

    于是我提起笔，蘸饱墨，裁了一尺纸，给他写了一封信。寒屋独坐，窗户上映着月儿一样的雪光，屋里散发着幽幽的新磨的墨香，新润开的笔也有一种翠竹的木气。新墨新纸，写起来别有风味。这个小制作，我用的是我一贯的行书，因是信笺，便写得随意了，写后舒服了一口气。

    给王老师寄去的时候，我又给他打了一个电话。他的笑声依旧豪健爽朗。他说：人钢，有空代我去拜访腊梅兄啊，哈哈哈。我先是一愣，后来会意了他潇洒的襟怀，乐了，说，要得要得，一定拜访！

    正好那段时间工作稍闲，我的一位医生朋友约我吃火锅。几杯酒下肚，此君亦诗意盎然，吟唱了一阵，还一边吟诗一边用筷子敲打酒盏，说，你怎么不写诗了呢，奇怪？我默然。

    他说他姨妹刚好在一个植物园林研究所工作，那里腊梅正开放，可以去赏玩，顺便蹭一顿饭没问题。

    一路滑滑走走，就到了植物园林研究所。他姨妹不在，办公室里是几个男同志。我们走过了常绿乔木来到一些落叶树前，那些树枝都像一根根长长的白鸡毛掸子。没看见一朵腊梅，我说，腊梅准是没开，我这次又被你涮了，不仅没看到腊梅，连你那个如花似玉的姨妹也没见着，真是倒霉啊。他只有干瞪眼。

    这两天办公室依旧无事。坐着也无聊，我出到院子里看雪，已经是第三场大雪了。雪足有一尺来厚。院子里的空气好干净，我忽然闻到一股浓郁的幽香，寻着过去，找到了一树小小的腊梅，黄色的珠玉一般的花朵映在雪地里仿佛是一副玻璃画。我正欣赏，接到了王老师的短信，他说腊梅不是梅花，是蔷薇科的。真是心有灵犀，他对腊梅如此敏锐，隔着千里居然知道了我在看梅花？

    于是我轻轻地摘了一枝，我想，寄过去，王老师要是得了这枝腊梅，江北亦可亲见江南之雪、之冬、之城乡、之景、之诗、之人、之慰藉了。