正月初六早上，一阵喜庆的鞭炮声过后，西乡塘区坛洛镇敬老院更热闹了：大人们把蛋糕、水果和营养品塞到老人们的手上，把暖暖的祝福送到老人们的心里；孩子们嬉戏打闹让院子里充满了欢笑和生机；老人们高兴地合唱起《我们来自五湖四海》……

    这不是稀奇事了，每到春节，管理员卢品万就会带领家人、亲戚到敬老院看望慰问孤寡老人。卢品万就是这样有心。这两年来，他细心打理和照顾敬老院9名孤寡老人，让他们的晚年过得很开心。

敬老院 温馨又和谐

    从外面看，坛洛镇敬老院就像普通人家的院落，只有镶嵌在围墙上的橱窗显得与众不同——里面整齐地贴着照片和手写的资料，内容都是敬老院老人的生活现状以及爱心人士看望老人的照片。

    敬老院占地大约1亩，是两层小楼，门口贴上了喜庆的对联。楼前是一片菜地，虽然还是寒冬，但菜地被照顾得很好，白菜、葱、蒜长得郁郁葱葱。

    “这些菜都是老人们种的。现在天气冷，否则菜更旺更多。”一个头发花白，身材精瘦的男子满脸笑容地向记者奔来，热情地和我们握手。他叫卢品万，是坛洛镇敬老院唯一的管理员。

    在他的带领下，记者走进了这个干净整洁的敬老院大楼。

    敬老院的楼房共有8间住房，每间的结构和布置基本一样：一个卫生间，一个简易的塑料衣柜，客厅摆着一张床，被子叠得整整齐齐，其他生活用具也有各自的位置，地上一尘不染。

    除了8间住房，还有两个有专门用途的房间，均位于每层楼的右侧。第一层的小房间是厨房和饭堂，饭桌上摆着相同样式的碗和勺子；第二层楼的小房间是文化室，里面有一部大彩电、一条长椅子。两间房子都贴满了手写的标语、祝福语言、名人名言。

    文化室里还有一个学习园地，上面写满每位老人的特长和对敬老院的贡献：黄吉安是我们院的“劳模”，菜地主要是他种植管理；林茂生很勤奋，内务整理很好；两姐妹唱歌不错……卢品万滔滔不绝地向记者介绍老人们的情况，那神情十分兴奋。

    这时，楼下隐隐约约地传来了悠悠的二胡声，还有歌声在附和着，原来几位老人来了兴致，唱起了他们的“成名曲”——《我们来自五湖四海》。

“怪老头” 多才又热情

    2006年9月21日，坛洛镇敬老院正式挂牌成立，当时院里有10名孤寡老人，年过半百的卢品万被镇政府请来做管理员。

    在一般人眼里，卢品万是个“怪人”——不论是严寒酷暑，他都用冷水洗澡，短衣短裤装束。然而，熟悉他的人都知道，卢品万是个多才多艺、有心又热心的人。

    退休之前，卢品万是玉林市博白县一个小镇的文化站站长，不仅文采了得，而且写得一手好字。退休后，他来到坛洛镇定居。由于卢品万擅长作对联和标语，找他帮忙的人络绎不绝，老卢有求必应。卢品万闲暇时还义务扫街道，帮别人疏通堵塞的水沟。卢品万的才气和热心让他与敬老院结下了不解之缘。

    2004年，坛洛镇敬老院的大楼开始动工兴建。此时，聘谁来担任敬老院管理员成为当地政府思考的问题，因为要照顾好孤寡老人，热心、耐心和智慧都是不可缺少的。坛洛镇领导找卢品万谈话，试探性地问他是否愿意去照顾孤寡老人，卢品万满口答应。

    为了把敬老院整理得像一个温暖的大家庭，卢品万把老人的每个房间都布置得一模一样，简洁又干净；同时想词作对，动手写字贴画，制作学习园地，把饭堂和文化室布置得十分有文化氛围；为了节省开支，卢品万还主张把院子里的荒地开发出来作菜园子，自给自足，也让老人们有地方活动活动腿脚……

    卢品万告诉记者，要管理好敬老院，照顾好这些老人，的确要费一番心思。

老人们 快乐又幸福

    目前，坛洛镇敬老院只有9个老人，年级最小的今年68岁，最老的已经超过80岁。这些老人个性、喜好以及家庭状况不一样，所以照顾好他们并不是一件容易的事情，但卢品万做到了。

    卢品万把所有老人的性格特征和家庭状况都了解得十分透彻，并一一记录在案，然后在生活中因人施“爱”。卢品万给老人们充分的尊重和疼爱，常常把他们当作小孩子来“哄”。

    记者发现，卢品万都是亲热地以“阿叔”“阿婶”来叫唤老人，而且面带笑容，语气平缓，以商量的口气请求老人按自己的意思去做事；老人做好了还夸上几句或者道谢。

    在第一层楼的走廊上，竖立着一个牌子，那是老人们的光荣榜，每位老人都榜上有名。其中有一张老人们带着小红花的照片，他们胸前或带着三朵、两朵或者一朵，原来卢品万会根据老人们的“功绩”颁发小红花。

    “虽然是老人，但个个都像是小孩子，要哄要疼，尽心照顾。”卢品万解释说。

    老人们刚入住敬老院的时候，不习惯被“关”在一个院子里，所以请假出去玩的事情经常有。2006年12月7日，覃锦盛老人一个人到街上去买东西，在过马路的时候摔了一跤，嘴巴被缝了3针。在10天休养中，卢品万细心照顾，一天三餐给他开了小灶：买来瘦肉剁碎，熬成粥，然后端到老人房中，喂老人吃下。

    黄吉安老人在老家还有亲戚，每隔一段时间亲戚就到敬老院来看望他。2006年的一天，黄吉安竟然闹起了情绪，不说话也不出门，甚至不想吃饭。卢品万急得团团转，老半天才知道他的亲戚好久没来了，所以心里十分难过。从此，卢品万经常与黄吉安谈心，慢慢劝解。为了不让黄吉安寂寞，卢品万还邀请镇上与他聊得来的居民串门、聊天。当他知道老人喜欢种菜，就把菜园交给老人种植、管理。慢慢地，老人终于安心地住在敬老院了。

    一个人照顾9个老人要花费很多时间和精力，教会他们用厕所，清理厕所几乎就是每天要重复的工作。如果老人们生病和行动不方便，卢品万就忙得像只陀螺。为了让老人们强身健体，卢品万每天早上还要带领老人们走上600米，舒活筋骨。9个老人的饮食习惯不一样，有些老人喜欢吃稀软一点，有些喜欢吃硬的，为此，卢品万琢磨出一个绝活：在米饭煮得半熟的时候，在锅中间划一条线，把一部分米搬运到另一边，这样一锅就能煮出软硬各半的米饭来。

    卢品万告诉记者，只有具备了决心、信心、恒心、耐心、爱心，才能做好一个敬老院的管理员。

本报记者黄国慧 通讯员邓娜 文/图

卢品万（左）和老人管理菜园。