在最震撼的日子里——汶川大地震抗震救灾特刊
最可爱的人们

王毅:主动请缨的参谋长

    13日23时15分,武警某师参谋长王毅和他率领的挺进小分队成了震中汶川县人民的生命希望。

    5月12日14时28分汶川大地震发生后,全世界的目光聚焦于汶川县城:道路中断、电力中断、通讯中断、山体滑坡、余震频发、十万人生死不明……灾情就是命令。武警部队党委命令武警某师不惜一切代价向重灾区汶川挺进,尽快开辟“生命通道”,突入汶川实施救援。就在这时,师参谋长王毅主动请缨,他率领670名官兵火速开赴汶川,展开了一场与死神赛跑的生命接力。

    13日1时,摩托化开进的部队行至古尔沟,地震造成的山体塌方将通往汶川的山路彻底覆盖。想着10万生死不明、急需抢救的汶川群众,王毅心急如焚地喊道:“带上精干力量,不惜一切代价徒步向汶川进发!”就这样,他率领200名官兵组成先遣队强行军向汶川挺进。

    这一路,官兵们相互搀扶,边开路边前进。遇到山谷,大家上山时就手脚并用,一步步爬着往上挪;下山时,大家就像坐滑梯一样往下滑。天黑了,大家就每6个人分成一组,一组1个手电筒,有时刚走过一个路段,背后就发生了塌方险情。

    13日23时15分,经过21个小时90多公里的徒步强行军,王毅和这200名勇士终于走进了汶川县城。“子弟兵救我们来了!子弟兵救我们来了……”翘首以盼的汶川百姓哽咽着奔走相告。

    此时,人们并不知道,王毅和他的挺进小分队,所有人的脚上都磨出了血泡,每个人的腿都跌伤、碰伤……


共和国大兵:永远是最可爱的人。(新华社)


哭泣的大兵:英雄也有落泪时

    在我们的印象中,警察、战士的身影,总是那么坚强高大。然而就在灾区的废墟上,面对着受困的儿童,感到无能为力的他们却失声痛哭起来,让人们看到那些硬朗的胸膛中其实有颗温柔的心。

    在北川县曲山小学,两幢3层高的教学楼被背后的大山滚落的山石压成了两层,一楼直接沉入地底。还有一幢楼房的房顶被掀开,斜斜地靠在楼前。

    废墟中,有孩子幼小的身体被压在变形的水泥钢筋之下,还不时传来孩子们微弱的呼救声……两天来,这些被困在废墟下的孩子们已经见到了多名救援人员,除了家长、当地村民、救援人员外,也见到了期盼的天津特警。

    然而,特警们却束手无策,他们不敢乱撬楼板,担心整幢楼垮塌下来;也不敢采取粗鲁方式实施救援。时间一点一点地过去了,余震随时来袭,看着孩子们的生命之光一点一点地黯淡,特警们心急如焚,却也只能安慰孩子“再坚持一会”。最后,他们实在忍不住了,憋着泪水走到一边,放声大哭。

    “你们让我再去救一个,求求你们让我再去救一个!我还能再救一个!”一个消防战士跪在地上号啕大哭。

    这是发生在绵竹县一个受灾小学里的一景。当时,学校的主教学楼坍塌了大半,正在上课的100多个孩子被压在了下面。救援人员已经从废墟中抢救出了十几个孩子和三十多具尸体。然而就在抢救到最关键的时候,教学楼的废墟因为余震和机吊操作发生了移动,随时有可能再次坍塌,再进入废墟救援就等于送死。消防指挥下了死命令,让钻入废墟的人马上撤出来,等坍塌稳定后再进入。就在这时,有战士大叫又发现了孩子,几个战士听见了转头又要往里钻。这时坍塌发生了,一块巨大的混凝土块眼看就要往下陷,那几个往里钻的战士马上被其他的战士死死拉住,两帮人就在上面拉扯起来,最后废墟上的战士们被拉到了安全地带。一个刚从废墟中带出了一个孩子的战士看着眼前的惨况,忍不住跪了下来大哭,对拖着他的人说你们让我再去救一个,求求你们让我再去救一个!我还能再救一个!

    战士的大哭,通过记者的描述,打动了千万中国人的心,那一刻,人们发现,哭泣的战士,背影更高大更伟岸了!


蒋小娟:美丽的警察奶妈

    当女民警蒋小娟坦着胸口,抱着灾民的婴儿,忙着喂奶的照片在网络中广泛流传的时候,有网友评论:她是天下最伟大最无私的妈妈。

    对此,蒋小娟感到有些意外。她只是四川江油县公安局的一名普通女民警,跟许多奔赴救援现场抢救灾民的各路官兵相比,她大概觉得自己在地震灾民庇护所为灾民的婴儿喂奶,并不是什么值得一提的事,“就是一件很小的事情。”她说。

    事实上,蒋小娟也是一个6个月大男婴的母亲,地震后,她的家也成了危房,孩子送到乡下婆婆家照顾,她仍每天在灾区执勤。一次,她来到灾民帐篷区,看到四名婴儿只能吃一些水和稀饭,一名婴儿的母亲还在医院抢救。“他们三天没有吃奶了。”蒋小娟撩起衣衫露出乳房,轻轻地将乳头塞进婴儿的嘴里。其他灾民看到了,也纷纷把没有奶吃的婴儿抱过来,蒋小娟只好同时抱着两个孩子一边喂一个:“好乖哦,慢慢吃。”蒋小娟的声音充满了母性的柔情。

    蒋小娟坦言,看着怀里的孩子,她担心起在婆婆家吃奶粉的儿子。从5月12日至今,蒋小娟一直没再见过儿子,她说:“送走的时候小家伙17斤,现在肯定又长了。”


奔波在抗震救灾的各条战线上,志愿者也是最可爱的人。(新华社)


成都的哥:感动副省长的人

    耽误大家几分钟,我想给大家讲一个感人的故事。”5月13日,在省政府召开的“汶川特大地震灾害”新闻发布会即将结束时,副省长李成云突然把大家叫住,噙着泪花说,希望代表地震灾区人民向成都的哥表示感谢。

    原来,12日凌晨3点半,李成云从德阳赶往都江堰灾区。走到成都到都江堰的公路上时,看到成都的出租车打着应急灯,源源不断地往都江堰赶去。一询问,李成云得知,原来是由于都江堰灾区伤员很多,运输力量比较紧张,电台通过广播号召广大出租车司机能够到都江堰帮助运输伤员。

    “我感到非常感动。”李成云说到这里,声音已经哽咽了,“这真的是无私的奉献!在这里,我希望代表灾区人民说一声:感谢我们的的哥,谢谢你们!”


老师:摘下我的翅膀,送给你飞翔

    这是一组铸造在灾区废墟上的群体像,如果非要让我们从中选出一个最可爱最令人感动的人,我们没法选择。但我们记住了这些名字:谭千秋、严蓉、张米亚、杜正香、瞿万容、向倩、吴忠洪……这些人是用身躯翼护孩子生命的人民教师,以及为抢救学生而顾不上营救自己亲人的聂晓燕、刘宁、谭国强等,还有那9名带领着79个孩子翻越大山安全撤离的希望小学的教师。

    教师,我们习惯比喻为燃烧自己,奉献出光明的蜡烛。但汶川县映秀镇小学29岁的老师张米亚却在地震中作出了自己的诠释:“摘下我的翅膀,送给你飞翔。”

    地震来临时,他跪在废墟里,张开双臂将两个孩子紧紧搂在腋下,像一个展翅欲飞的雄鹰。而雄鹰的脊梁上则压的是几层楼的混凝土建渣。在他“羽翼”保护下,两个孩子活了下来,而他却牺牲了。当救援人员企图将孩子救出废墟时,发现张米亚老师把孩子搂得太紧,救援空间有限,根本无法将孩子拉出。无奈之下,救援人员只好将张米亚老师的手臂锯开,将两个孩子救出。

    同样为孩子们张开护翼的还有谭千秋,一场灾难让这个默默无闻的老教师的名字短短几天传遍大江南北。他双臂张开着趴在课桌上,身下死死地护着四个学生,四个学生都活了!他的妻子张关蓉哭泣着为他擦拭遗体,握着他僵硬的手指失声恸哭“昨天抬过来的时候还是软软的,咋就变得这么硬啊!”就是这双曾传播无数知识的手臂,在地震发生的一瞬间从死神手中夺回了四个年轻的生命,手臂上的伤痕清晰地记录下了这一切!

    “快看,他的两只手臂,都指向了逃生大门的方向……”他身边的救援人员惊呼道,但他再也听不见了。从被营救出来的学生口中人们得知,地震发生之时,30岁的中学物理老师张辉兵正在二楼距离教室门口一步之遥的讲台上。发现地震后,他立即叫孩子们往外跑,并用双手撑开房门,将孩子们一个一个往外推。等十来个学生跑出一楼后,整幢教学楼就塌了下来,张老师倒在了房门下。


国际NGO:洋“雷锋”奔波在山路上

    他们在灾区的救援现场很显眼,因为他们有着不同于我们的肤色,他们热心支持救援,却不是其他国家派出的救援队伍,他们是国际NGO,一群热心的洋“雷锋”。

    5月14日,四川省绵阳市北川县,几个金发碧眼的外国人突然出现在中国总理面前。“你们是游客吗?”温家宝总理关切地询问。“赈灾的。”“是哪个国家的?”“美国的,国际心连心组织。”一个身材高大的外国人用略显蹩脚的普通话回答。

    总理询问的“老外”名叫赖恩·鲁滨逊(中文名孙柏安),是“心连心国际组织”的驻华首席代表,也是个在成都生活了10年的美国医学博士。 “是责任心驱使我来到这里。”他说。5月12日下午,孙柏安像其他成都市民一样,在地震发生后逃到街头避难。随后,他开始联系四川省红十字会,使心连心国际组织成为第一支走进灾区支援救灾的国际NGO队伍。

    此次北川之行,孙柏安和他的同事们带来了包括消毒水、针头在内的医疗用品。因道路不畅,一些物资被留在了其他车上,他们不得不多次折返搬运。在北川县城,哪个地方需要消毒水,他们就往哪个地方送;哪个地方需要抬伤员,他们就跟着抬;哪个地方护士不够,他们中的凯尔西·加德纳女士就去充当临时护士——这是她的老本行。

    “每一个生命都很重要,我们应该尽力帮助受灾的人们。”心连心国际组织成员阿伦表示。


救灾现场的外国志愿者。(新华社)

本版稿件均为本报记者据新华社等媒体综合报道