■策划 林爵栋 ■撰文 ／摄影  本报记者  张冠年  见习记者  郑雅  实习生  卢冲  冯良杰

    核心提示：昨日上午11时51分，历经3小时零3分33秒的采集，医护人员首次从广西首例非血缘关系捐赠造血干细胞志愿者赵柳林体内取出50毫升造血干细胞。今日下午3时45分，在赵柳林继续捐出50毫升的造血干细胞后，这100毫升的救命血浆将于今晚7时许送抵江苏南京，以挽救一个患了白血病的50岁下岗工人的生命。此次意义非同寻常的“生命救援之旅”，本报记者和《扬子晚报》记者将联手全程跟踪采访。记者从《扬子晚报》同行反馈回来的信息了解到，江苏方面已是万事俱备，只等广西的造血干细胞送到后立即救助患者。与此同时，欣喜背后的沉重更值得我们关注：目前，仍有很多需要造血干细胞救助的病人躺在病床上，渴望生命的延续，等待生命的救援……

地点：南宁

手术“轻松而简单”

    虽说造血干细胞采集到上午8时30分才进行，但上午8时，记者敲开赵柳林病房的门时，正在整理床上被褥的他，脸上笑容依旧。

    “昨晚会不会因今天早上要进行造血干细胞采集而紧张得睡不着觉？”记者打趣地问。

    赵柳林对记者的这个问题似乎有点不以为然，他笑道：“没什么紧张的，我这些天的生活起居跟平时没什么两样，我昨晚比往常要睡得好。”他告诉记者，当天早上6时10分左右，医院的护士便来给他进行一次常规血压检测，之后，他又躺到病床上呼呼大睡。“将近7时，医护人员给我打了一针动员剂后，我便跑到楼下吃早餐。”

    闲聊中，时钟的指针指向8时30分。护士推门进来告诉赵柳林：“采集时间到了。”身为警校老师的赵柳林听后“嗖”地站起，从容地走出病房沿着过道走向楼梯口。“干嘛不坐电梯呀？”记者问。“走楼梯快一点儿。”赵柳林一边回答一边“噔噔”地下楼，健步如飞。

    “紧不紧张？”赵柳林就要进入血细胞分离室时，现场的记者不停地问。“不紧张，倒是你们的镜头让我觉得不好意思。”赵柳林调侃道，一句话让现场的气氛一下子活跃起来。进入血细胞分离室后，不用医护人员招呼，赵柳林便径直躺到病床上。躺下后，满脸笑容的赵柳林不时向媒体记者作出胜利的手势。8时40分，医护人员为其作了血象检测之后，便开始进行造血干细胞采集。

    记者在现场看到，医护人员在小赵的双臂插上了管子。据广西医科大一附院血液科赖永榕主任介绍说，手术需要从小赵右手的肘部静脉处进针，将其体内的血液通过输血管输送到其身旁的血细胞分离机内，再由分离机将外周血中的造血干细胞收集在血浆袋中，然后将血液成分回输到小赵左肘部静脉内。

    “如此不断地进行血液循环，便是采集造血干细胞的过程。”赖永榕说，“这个手术很简单，跟抽血没什么区别，只是时间长点，不会对身体造成任何伤害。”

    造血干细胞采集工作开始后，躺在病床上的小赵不时向记者微笑示意。当记者问他感觉如何时，他很坦然地说：“刚开始打针的那一瞬间有点微痛，过一阵子就适应了，感觉跟献血没多大区别。”

    采集工作进行约莫半小时后，记者发现，现场的医护人员取出一个小瓶子，让赵柳林用吸管吸食里面的食物。医务人员解释说，这是给小赵补钙。此时，记者再问他感觉如何时，小赵笑道：“一切正常，没什么特别的感觉。”

父母的牵挂

赵柳林父母：为救人的儿子感到自豪

    时间到了上午9时30分，血细胞分离室的门被轻轻地打开，两位年过半百的中年人出现在手术室里，他们站在人群后面默默地关注着躺在病床上的赵柳林，眼神深邃而充满情感。他们就是专程从广西合山市赶来的赵柳林的父母。

    “我们10月17日就来到南宁陪他了。”母亲冯美珍的声音细而温暖。她告诉记者，儿子报名捐献造血干细胞时她并不知道，当中华骨髓库广西分库的工作人员告诉他们江苏一位白血病患者的白细胞抗原与自己儿子配型相合并且儿子愿意捐出造血干细胞救人时，他们夫妇俩都很支持儿子作出的决定。看着躺在病床上的儿子，冯美珍动情地说：“他这是在救人，有这样的儿子我们感到很自豪……”

    妻子说话时，丈夫赵汝明始终一言不发地站在一旁神情凝重地看着自己的儿子。“刚开始有点担心，但现在看了这手术后，就放心了，不会有什么事的。”随后他用低沉的声音说。

    赵汝明说，进行造血干细胞采集的前天晚上，儿子一个劲地劝他们夫妇俩不要来，但他们还是来了。记者注意到，手术期间赵汝明只是在一旁默默地注视着儿子，深切的关爱尽在不言中。

手术其实“轻松而简单”

思考:

让更多的人了解骨髓移植

    昨日上午11时51分，采集了50毫升造血干细胞，待输血管将最后一滴血输回赵柳林体内后，医务人员将针头取下，首次造血干细胞采集工作宣告结束。“感觉跟平时一样。”赵柳林用沾有酒精的棉签轻轻压住进针的伤口，轻松地向记者说道。

    “其实，整个采集造血干细胞的过程很简单，很安全。”负责此次造血干细胞采集的赖永榕一再强调。

    “可以挽救一个人的生命！”他用一句话道出捐献造血干细胞的意义。但赖永榕遗憾地表示，虽说常人捐献造血干细胞不会对身体健康造成任何影响，但广西目前奇缺造血干细胞。据赖永榕介绍，目前广西白血病的发病几率为十万分之二至十万分之四，每年新增的白血病人大约有1000人，地贫基因携带者大约有1000万人。“在这个庞大的人群里，有已经找到相配的骨髓正在等待移植的，有正在寻找相配骨髓的，他们都渴望生命的延续，他们都在期盼中等待生命的救援。”

    “白血病的发病原因与基理现在还不太清楚，但最主要的是与环境污染比如说装修材料等有关，此外还和病毒和遗传有关。”赖永榕主任说。

    据了解，目前各地治疗白血病普遍存在着两大困难，首先是找造血干细胞移植的提供者非常困难，主要原因是捐献的志愿者太少。目前，广西分库已经有3057份志愿者捐献骨髓的资料入库，但是这个数字与发达地区的分库相比还差得很远，也远远满足不了临床诊治的需要。其次是费用太大，很多患者都没有能力支付这笔庞大的治疗费。

    “一个白血病患者要做一次骨髓移植，首先需要配型，一旦白细胞抗原匹配后，患者还要做化疗，控制病情6至8个疗程。仅化疗的费用，便在几万到十几万元之间，而供体与受体的白细胞抗原检测一次就需要3000元费用。做了化疗后，再进行骨髓移植，这项手术要花10万至20万元费用。一次真正成功的骨髓移植，起码要数十万的巨额费用。”解放军三O三医院血液科的张新华主任说，希望新闻媒体能加大宣传力度，让更多的人了解骨髓移植，希望骨髓捐献志愿者队伍更加壮大，这样就有更多的患者有延续生命的希望。

    中华骨髓库的一位工作人员昨天接受记者采访时说，自从中华骨髓库成立以来，国内一共有200多例异地对接。一般都是各地分库把患者的信息传到中华骨髓库，骨髓库再把相符的志愿者的年龄、性别信息反馈回去，各地的骨髓库对信息进行选择以后，再把选择好的信息传给中华骨髓库，再由中华骨髓库联系志愿者，符合条件后，再进行对接。

采集到的救命血浆

地点：南京

目击:“谢谢南宁无私的捐献者”

    在南京鼓楼医院，一场在广西南宁与江苏南京间的生命接力正在紧锣密鼓地进行。即将接受骨髓移植的白血病患者王明成（化名）已经住进了无菌隔离舱，并接受了多日的大剂量化疗，做好骨髓移植前的充分准备。而与此同时，鼓楼医院血液科不仅专门成立了移植小组，而且还准备一份详细的移植计划，将未来一个月内病人的每一个治疗步骤都做了详尽的安排，重要环节甚至精确到每时每分。

曾找到9名配型符合者

    昨天中午12时，当记者在鼓楼医院血液科欧阳建主任的陪同下来到无菌舱外时，王明成的22岁女儿刚刚下班赶来，一边匆匆地啃着烤山芋充饥，一边隔着厚厚的玻璃窗与无菌舱内的父亲打着鼓励的手势。此时，无菌舱内的王明成显得很是精神，采访过程中不时发出爽朗的笑声，对即将到来的移植手术充满了信心。通过无菌舱里的电话，他告诉记者，自己是一名下岗工人，今年刚满50岁。今年2月份他因为全身乏力、腹胀难忍来到医院就诊，当时只以为是一个普通的小病，没想到竟被确诊为慢性粒细胞白血病。拿到报告单的那一刻，全家人都惊呆了，几乎无法接受这样残酷的事实！当时医生们安慰他说，慢性粒细胞白血病早就不再是绝症了，只要能找到合适的骨髓移植，完全可以达到长期生存的效果。亲人们含泪许愿，只要能救活他，借再多的钱他们也要做骨髓移植，于是，所有的希望便一下子集中在了寻找骨髓上！寻找相配骨髓的工作首先从王明成的血亲开始。可惜的是，无论是王明成的兄弟姐妹还是女儿经过检测骨髓都不相匹配。4月份，鼓楼医院的欧阳建主任决定立即把搜寻的范围扩大到全国。即通过中国干细胞捐献者资料库寻找。“我们也是抱着试一试的心理，因为非血缘关系间的骨髓配型成功的几率仅为万分一，而有时就算十万分之一、百万分之一都没有合适的配型者。”按照惯例，患者的资料首先被报到本省的资料库，如找不到再报送总库，在全国范围内寻找。

鼓楼医院的医生再一次讨论手术计划,力求没有丝毫差错

    幸运的是，王明成竟一下子在中华骨髓库中找到了9名初配相符合的志愿者！王明成的女儿直到现在都掩抑不住激动情绪，她坦言，当时所有的血亲骨髓捐献被否定时，全家人的心都再一次掉进了冰窟，谁都知道，在全国茫茫人海里寻找能够匹配的骨髓是多么困难，即便是寻找到了合适的配型者，对方是否还能按照登记地址顺利找到、找到后对方是否愿意捐献等，都有可能成为阻碍父亲成功移植的大问题。得知找到了9名配型符合者时，原本几乎绝望的心，再一次充满了希望。毕竟，现代医学科技已经相当发达，只要有人肯捐献骨髓，移植应当不成问题，那么，折磨父亲的绝症也就有了被战胜的希望。

首先选定的捐献者出了车祸

     寻找捐献者的过程其实还颇有些一波三折。一直为此事奔波的欧阳建主任告诉记者，事实上，最早确定的捐献者并不是广西的爱心勇士赵柳林，而是另一名爱心捐献者。按照常规，中华骨髓库在9名合适的匹配者中，根据供者的年龄、入库时间以及同性别、同血型等原则，选定了一名供者，可惜后来这名志愿者意外出了车祸，移植时间就这样被耽搁了下来。

广西赵柳林一口答应献骨髓

    今年9月初，中华骨髓库又联系到了广西的赵柳林，经过高分辨等检查，赵柳林与王明成完全符合移植要求，并且热心的赵柳林一口答应，就这样，9月22日，他们通知已出院回家等待配型的王明成再次住院准备移植。因此，作为病人的家属，王明成女儿最想说的话就是：谢谢南宁无私的捐献者，是他，给了父亲第二次生命。

治疗方案精确到几时几分

    欧阳建主任告诉记者，按照移植前10天开始做预处理的医学惯例，他们对王明成早已进行了大剂量的化疗，其目的就是要将他骨内的白血病细胞清理掉，摧毁体内原有的免疫系统，以便更好地接受全新的造血干细胞。他们刚刚对王明成做了身体检测，他的中性粒细胞已经下降至1300，而正常人应该在10000以上。他预测说，再过一天，王明成骨内的白细胞将会降至零，完全达到造血干细胞植入的条件。此刻，王明成的免疫系统几乎被摧毁，抵抗力极低，任何细小的细菌都会导致感染，所以必须住在无菌舱里。在那里，所有的东西都必须高压消毒后才能送入，空气经过3层过渡，洁净度达到100级，1立升空气中的灰尘小于3个颗粒，标准几乎等同于航天飞机太空舱的要求。欧阳主任翻着手中多达5页纸的手术计划书对记者介绍，为了王明成的骨髓移植，鼓楼医院血液科已经成立了专门的移植小组，术前充分讨论，对病人适应证、移植中可能发生各种情况都做了应对预案。这份计划书详细规定了手术前后医生们每天所做的事情，具体用什么药等。其中重要环节，更是精确到几时几分做什么事情。

思考:骨髓移植要保护双方当事人权益

    江苏省红十字会、中华骨髓库江苏分库的孙仁静向记者坦言，随着中华骨髓库志愿者越来越多，像此类异地捐献的情况也变得越来越常见。按照惯例，造血干细胞的采集遵循当地采集的原则，除非当地没有具备资格的采集医院，并且捐献者与接受者绝不能在同一家医院，一年之内也不得见面，一切均由骨髓库的工作人员充当中间人。这主要是为了保护双方当事人的权益，避免不必要的麻烦。为了保证捐献的顺利进行，两地医院都必须将每一个环节都设计紧凑，从提取造血干细胞到运送直至最后的移植，必须争分夺秒，丝毫不能耽误。因为造血干细胞提取到移植的间隔时间越长，其细胞活性就会下降，一般在24小时左右均不受影响。作为中华骨髓库的工作人员，他们最担心的就是志愿者的中途变卦，如果那样，轻则给患者精神打击、经济受损，重则影响生命。因此，他们从志愿者报名开始就会对捐献者一再谈话，要求对方能慎重考虑，严肃对待。并且，他也希望提醒广大正在寻求骨髓匹配的患者，移植同样存在风险，不可能100％成功，骨髓捐献者采集造血干细胞时所发生的住院费用及运送费用都应当由患者方承担，移植后还必须服用抗排异、抗感染的药物，这些患者方应当客观看待，只有这样，才能避免一些不必要的纠纷。

相关链接：

    如何成为捐献造血干细胞的志愿者？

1.身体健康。年龄在18至45岁的健康者均可成为捐献造血干细胞的志愿者，18至55岁的健康者可采集造血干细胞。男体重≥50千克，女体重≥45千克。

2.填写志愿捐献表。中国造血干细胞捐献者资料库广西管理中心（广西分库）或其指定地点报名或街头无偿献血点报名登记。

3.在广西分库或其指定地点抽取血样。在前臂静脉中抽取5至10毫升血液化验白细胞抗原（HLA）一类分型，将检验结果储存于造血干细胞库数据检索中心，供患者查找。采集血样时需要带上您的有效身份证件（身份证、军官证），还需填一些表格，至此您才正式成为造血干细胞捐献志愿者，随时都要准备捐献造血干细胞。

4.等待配型相合的患者。这一段时间可能是几个月甚至几年，期间要与广西分库保持联系，如果期间你的联系方式发生变更，要及时通知所在省级分库。

5.配型成功。由广西分库安排您捐献造血干细胞事宜，从您的手臂静脉处，通过血细胞分离机，提取约100毫升的造血干细胞。