凤  凰--新阅读
把激情传递给食物
——读《恰似水之于巧克力》

◎王东力

    “配料:大菜豆,猪肉,炸肉条,大青椒,洋葱……制作方法:把菜豆加小苏打煮一下,捞出来过一下水后加猪肉块和炸肉条上火炖。”看到这里你一定认为这是一本菜谱,错了,这是一本小说,一本关于爱情的好看的小说。

  打开墨西哥女作家劳拉·埃斯基韦尔的《恰似水之于巧克力》,首先给我们一种新奇的感受:在每一章节的开头,都介绍一个菜谱,然后把故事穿插进来,据说这个菜谱是可以实际操作的,让人不得不惊叹于作者的独特构思。

  当然,作者写菜谱并非终极目的,在菜谱的后面缠绕的是一个曲折动人的爱情故事。故事以近代墨西哥民主革命(1910—1917)兵荒马乱的年代为背景,以佩德罗和蒂塔这一对青年男女的爱情为主线,描述了一个曾经显赫一时的家族的衰败史。寡妇家长艾莱娜独断专行,固守陈规陋习,以侍候她一辈子为借口不准三个女儿中的小女儿蒂塔出嫁。当蒂塔钟情的佩德罗上门求婚时,艾莱娜严词拒绝,但答应他可以和她的大女儿罗莎乌拉结婚。为了能接近蒂塔,佩德罗只好委曲求全,同意了这门婚事。在后来的日子里,佩德罗和蒂塔屡屡接触甚至亲近,以致发生了男女最亲密的关系。罗莎乌拉看在眼中,气在心里,多次和他们争吵,却无济于事,终于患病死去。母亲对蒂塔更是视为眼中钉,发现蒂塔一再违抗她的命令而大发雷霆,最后她被起义军击伤,不久后死去。佩德罗和蒂塔的婚姻障碍随即消失,有情人终于如愿结合。然而好景不长,正当二人尽情享受爱情的极度欢乐时,却被他们自身引燃的烈火焚为灰烬。故事委婉动人,结局令人慨叹。为了追求自由而纯真的爱情,付出的代价竟然如此沉重。

  小说的大部分情节都与厨房、烹调和菜肴密切相关。佩德罗和蒂塔在厨房里亲近,罗莎乌拉在厨房里和蒂塔争吵,艾莱娜妈妈去厨房恐吓蒂塔,客人们吃了饭菜后呕吐成河,蒂塔烹调时弄出的声音激发了佩德罗的本能,如此等等。厨房是作品故事的主要源泉和中心。厨房总是给人一种亲切感,从厨房和烹制菜肴讲起的故事自然也让人倍感亲切。因此,该书出版后曾被评家誉为“美食版《百年孤独》”。

  精巧的构思,荒诞的情节,使该书具有极强的可读性。比如蒂塔被一阵感动人的汩汩泪水催生来到人间,泪水流满了厨房的桌子和地板。由于日晒厨房里的泪水蒸发后,艾莱娜恰扫起了泪水晒成的盐,装了一口袋,足有五公斤;蒂塔的泪水滴在做糕饼的糖料上,客人们吃了这种糕饼居然呕吐不止,呕吐物流成了一条河,把罗莎乌拉拖了好几米远……

  作者有意把故事和厨房紧密地结合起来叙述,是想通过厨房这个载体,折射女人的某种心绪、情感和真爱。在这里,爱被赋予了多种意义:爱是霸道,是体贴,是冲破束缚的力量,爱是一个眼神,一个微笑,或者是一道精心烹调的美味佳肴。如果说是真挚的爱成就了这部书的话,那身为爱情催化剂的美食一样功不可没。值得称道的是,作者用女性那柔软的心和如刀剑般有力的文字,神奇地再现了墨西哥人身上属于玛雅文化的玄妙和难以言喻、魅力充盈的故事,宛如一道色香味俱全的墨西哥大餐,在撩拨你的情思的同时又刺激你的食欲。